Nemocnice na kraji města po dvaceti letech

Primář Blažej je po dvaceti letech, která uplynula, suverénem v rodině i na pracovišti. Jeho žena Ina je stále milá a mlčenlivá, syn Jan studuje - pracně - medicínu.

Jednoho rána vypadne Blažejovi v koupelně sklenička z ruky. Staré zranění, které mu operoval nejprve otec Sova a pak - tajně v Německu - Karel Sova, se ozvalo. Ruku zkroutí křeč. Blažej nikomu nic neřekne. Na ranní poradě ortopedie předstírá, že se musí dostat dnes neodkladně k řediteli kvůli finančním záležitostem oddělení a svůj operační program přesune na dr. Čeňkovou. Jde o operaci starého pana Vojíře, jehož synovi - advokátovi - Blažej slíbil, že si vezme jeho otce osobně na starost. Mladý doktor Novosad na poradě míní, že by se Vojíř možná vůbec operovat neměl.

Doktorky Čeňkové, která stála po celá ta léta Blažejovi profesně věrně po boku, se tato kritika primářova úsudku dotkne. Alžběta nemá na světě nic než svou práci, ráno rozcvičuje u klavíru prsty, jen aby je měla při operaci dost hbité. Irituje tím souseda, alkoholika Adámka, který je hudebníkem v barech, má neurotickou ženu a malého synka Míšu.

Dalším členem ortopedického týmu je nová postava v seriálu, dr. Machovec. Dnes slaví padesátiny, ale všimnou si toho jen dvě ženy: jeho vlastní manželka Saša, psychiatrička, a Machovcova tajná ctitelka, sestra Máša z rentgenologie, která zrovna dnes časně ráno pořizovala Blažejovi snímek jeho lokte. Blažej jí snímky sebral pod rukou, nedovolil jí, aby se na ně podívala. Dr. Machovec je nevyrovnaný člověk, nemají se Sašou děti, tak tím víc trpí pocitem méněcennosti, že profesně ničeho nedosáhl. Chtěl by být primářem. Machovcovi jsou členy bridžového klubu.

Nováčkem je na oddělení i dr. Hynek Klobouk. Pracuje tu skoro zadarmo, připravuje se tu k atestaci. Je to plachý člověk, nikdo mu ortopedickou budoucnost nehádá a všichni ho mají za nešiku. To se potvrdí i v jeho expoziční scéně, kdy vytrhne omylem pacientovi infuzi a rozzlobí tak primářku anesteziologie, Danu Královou. Hynek se jí jde domů omluvit s kyticí, a tak má příležitost se seznámit s její dcerou Eliškou.

Dana Králová měla ten den důvod být nervózní: na oddělení ráno přivezli muže, který zemřel, a ona v něm poznala otce své Elišky. Nikdy své dceři neřekla, kdo opravdu byl její otec, protože se za náhodný vztah styděla. A nikdo se to nedozví ani po jeho smrti.

Vrchní sestra Marta Pěnkavová přijala dnes na oddělení dvě nové sestřičky, Moniku a romku Kamilu. Kamila byla ze všech nejlepší, ale Marta se bojí už dopředu, že její původ bude někomu vadit. Ale je spravedlivá a vzít ji musela. Její muž Václav Pěnkava má novou firmu na zpracování plastů a celá rodina má šťastný den. Syn Matěj se vrátil z vojny a bude s otcem ve firmě pracovat. Otec Pěnkava má všechny zakázky od podnikatele Halmana, který byl dříve náměstek jeho bývalého podniku.

Do vily starého pana primáře Sovy přijíždí syn Karel a jeho žena, ambiciózní Kateřina. Jejich návštěva je po celý díl zahalena tajemstvím, Mají co dělat např. se starostou města, Jáchymem, bývalým manželem Iny Blažejové. Teprve na konci dílu se dozvíme, oč jde: Sovovi přijeli z Německa zprivatizovat nemocnici.

Ale hlavní tajemství, které stojí v titulu dílu, a které uvede do pohybu všechny dramatické události kolem primáře Blažeje, je tajemství jeho ruky, která ortopedovi vypovídá poslušnost. Cítil se na sále jako pánbůh - a to už teď zřejmě nemusí dál platit.